第一章 戲班子

杏花村的桃花客棧裡，一片喜氣洋洋。人們穿紅戴綠，黃絲藍裙混入歡欣鼓舞的人群，像花蝶絢爛飛舞。

遠處可見一座靜美的寺院，名永樂寺，走近一看便會發現，那寺院莊嚴宏偉，位在一棵大槐樹下。

永樂寺的聖龕供奉著形象百變的釋迦牟尼，使他的名字永獲福報。

眾僧正愉快地拈寶香獻佛，使德澤恆久不絕；剛剃度的僧侶奉上菜碗與入口即化的香糕給來觀賞、參拜、冥想的來客。

大門邊，幾名僧侶搖著鈴，敲巨大的銅鑼或大鼓迎接訪客。

有些訪客走進廟旁樹下的墓地，燒紙錢給先人，或虔敬地獻上供品，跪著叩頭。

幾座精美的墓四周種著大松樹，圍有石牆，石牆中鑿有墓道通往墓室，墓室內可見碑亭與神道。

四處擺放著各式各樣的祭祖器具、蠟燭與香爐——皆是純白的雪花石膏製成。

門碑記載著先人德行，縱橫交錯的樹枝下，擺有祭拜故人的各式菜碗。男子先上前對故人上香致意，其後是女子，樂師演奏著聖樂。

儀式結束、唸過祭文後，再燒更多紙錢與紙寶箱。此時幾名戲伶在旁邊的帆布棚下演戲給夫人小姐們觀賞，其他藝人則在另一處邊彈邊唱，娛樂老爺公子們。

幾位姑娘盪著鞦韆自娛，一旁還有其他娛樂。

一位面容尊貴的僧人坐在樹下，咚咚敲著木魚，大聲誦念經文。男男女女跪在他四周，祈求天地與三聖君賜福保佑；眾人的心願一定上達了天聽，因為上天連孤單的犬嗥也不吝回應。

寺裡有幾名新來的僧侶和來自雪山那頭的遊僧，其中一人躺在冥思椅上，其他人則誦唸經文；眾僧都聽命於大殿的住持。

大殿地上鋪有繡著獅虎戲球圖樣的精緻地毯。殿中央立著一張堂皇大桌，桌面刻有各類昆蟲，四周擺放著多張飾有蛇頭與游魚圖案的沉重杉木椅。

覆蓮狀的高足杯裡，盛著給香客的雪白酒水，人人傳遞著臘鴨、海魚、水果、香糕等各色碟子。德高望重的住持正與來祭拜祖墳的官人應柏青相談甚歡，他告訴那位官人，自白馬從印度帶來釋迦牟尼聖訓等經書後，那聖訓的光輝就傳布寺內，隨之傳遍天下，使三千世界變得聖潔。

寺裡若干地面鋪有金磚，樓梯是白玉精雕細砌而成，使這座聖院成為一座煥發光采的黃金屋。

永樂寺每日皆賜福於善男信女，信徒們也慷慨供奉金銀、食物、絲絹，其姓名則記入功德簿。

那位官人也喚來隨從，要他將一千兩及一籃玉石遞給住持。

住持謝過官人，並說聖典告訴眾人，單是善意便已是最高恩惠；慷慨布施自己的物質財產又更是善中之善。善莫大焉！

應柏青接著對住持說，他想索討一些符在家裡驅妖除魔，因為一名夫人久病不癒，似乎沒有一個大夫的藥方管用。

住持回說，他會派一名擁五雷之力的法師去看看，無論妖魔有多難纏，他都能幫他驅逐乾淨。人人皆知他精於符術，法力高強，任何病邪遇上他無不退散。

杏花村裡的桃花客棧，來客絡繹不絕，一班歌伎、樂師、舞姬正竭力以精湛的樂舞，將客棧化為永福之鄉。

客棧四周停滿了轎子，載著貴客來來去去，迎送一身綾羅綢緞的貴夫人或將軍們。

那天是清明節，客人們啜著金杯裡的荷花釀，坐在舞臺前的瓷凳上聆賞歌舞。人手一碗冰鎮過的李子與甜瓜、一杯玫瑰茶，空中瀰漫著菊花酒的濃烈香氣。

應柏青辭別住持後，緩緩步向客棧，一進門就發現有幾名客人是他的友人。

其中有名將軍之子賴葆、褚喜年大夫、知縣舒同、富賈李賀盧，他們身邊還有幾位年輕貌美的姑娘相伴，其中又以銀蓮姿色最佳，連皇帝本人也喜愛她，她和妹妹豔玫坐在一起，席間還有天籟、月華、紫藤、悅心、木槿等友人，個個明眸皓齒，但銀蓮豔冠群芳。

銀蓮的臉如花朵，熠熠閃著茉莉的光輝，渾身散發著香料、甘松、沒藥的甜美香氣，玉指下流淌著音樂，一回眸便能讓人沉醉在她的深邃美目中。她絕美如月色，高雅如百合。她的美麗如此絕倫，即便是一個盲人，也會在感受到她神聖振動的氣場時陷入狂喜。她的膚色如白茶花，玫瑰色雲朵在雙頰輕落仙塵，印下永久的天福。她嬌媚迷人的雙眸燃燒著靈魂的光芒，彷彿從中望出，閃著青春健美的火花。她挪步時端莊自若，如一隻漂浮水面的天鵝，豔如玫瑰，纖如青竹，體態柔美一如幼鹿。她吐氣如蘭，珊瑚色的雙唇一開，便是一連串悅耳動聽的旋律。

銀蓮就是如此秀麗動人，其他女子在她身邊莫不相形失色。

她和友人開心地形成一個小圈子，快樂的笑聲傳入空中。

他們彼此之間的情意真摯而強烈，因為她們都是李文和這位偉大聖哲的弟子，時常現身在他洋溢喜樂的屋子裡，在那裡恭敬並愉悅地聆聽聖哲的崇高教誨，沐浴在他的智慧陽光下。但如今，眾人的全副注意力都放在盡情表演的歌舞者與樂師身上。

兩名衣著華美的歌伎上前來，向顯赫的貴客們磕了四個頭，然後以手中的琴伴奏，唱出以下曲子。

三聖君頌

死

我大步沿著無聲大路走

低頭頂著刺骨冬風

三片枯葉隨風揚起

迎面飛來，又颯颯飄遠。

* * *

靈

我遊蕩於秋夜中

走入微光田野的露珠間；

明月撒下銀光，

三隻毛蛾拍動著

粉翅，歡快地旋舞。

* * *

生

我夢見銀蓮，甜美

一如身下的草地香

炎夏的金色陽光

引出那郁郁芳菲。

三隻麗蝶嬉遊

迎著南風的呢喃，如此歡欣

在我頭上飛舞

沐浴著芬芳氣息，匆匆飛離。

噢，銀花之女：

三聖君，三乘以三，

由死、靈到生

從時空的子宮躍出

放我們自由，

並指出黃金之路。

* * *

歌方唱罷，銀蓮便說：「你們太客氣了，小女子我要如何感謝你們？」

但褚大夫揚聲要人拿紙筆來，隨從拿來硯臺，他磨了濃墨，以漂亮遒勁的書法寫下那首詩歌，在他老練的筆下，字字句句皆如龍蟠，飛騰於花紋紙上。

官人應柏青下令將寫好的詩掛在牆上，以資紀念。銀蓮詢問歌舞女子如何稱呼，她們回說自己是金寶與花仙。她告訴她們，會稟告皇上她們的表現。

桃花酥端了上來，銀蓮拿繡花手帕遞給女子們，並給每人五兩銀子、兩箱瓜子。

一群婀娜多姿的舞姬緊接著登場，踩著一連串賞心悅目的繁複舞步，依神聖節慶的習俗，象徵性地表現出四季；她們也舞龍舞獅，獻給大自然與神靈之力。

接著，一個伶人扮成數百萬年前的第一個人類盤古，其後跟著天帝、地皇、人君，皆穿著錦繡禮袍。

然後是各種神明的扮演，所有先前登場的伶人團團圍著火的製造者祝融，即向星辰借火種給人類的火神。明瞭這故事有何含意的人，確實有一些智慧。

這時，美味的雞腦湯端上來了，然後是玫瑰餅與豆酒，再來是珍貴的金茶葉泡成的茶，其葉小如鸝鳥舌，以純淨的清水泡成茶湯。

接著是一齣模仿劇，描寫殷商始祖簡狄在前往祭祀女媧娘娘的途中，見燕子從天上飛來。她與妹妹相偕在玄丘的池中沐浴時，那燕子竟從口中吐出五色蛋，落在池邊。五彩表示人類五感的完美——若人類努力讓自己配得上這份神聖遺產的話。兩人為爭蛋激烈搶奪，但簡狄成功奪下蛋並吞肚，於是懷孕。

最後，一名年輕人彈琵琶唱了幾首曲子，美妙的歌聲與旋律，讓觀眾聽得出神。

知縣舒同問富賈李賀盧，他上次見到李文和大師是什麼時候。

「兩天前我進城到他家裡拜訪過，」李賀盧回答，「他身邊圍著一大群新弟子，都是不遠千里而來，他的智慧如福水般緣源源不絕地流出來。」

月華與悅心說，為了準備清明祭祖，她們已經好些天沒見著大師了；天籟與木槿也因家務耽擱而無法拜見大師。賴葆則說，早上他才剛見過大師，聖哲詢問了眾人近況。

「大師近來如何？」褚喜年問。

「很好，」賴葆答道，「興致高昂得很。」

「有什麼好事嗎？」紫藤問。

「一個來自遠地的新弟子讓他很歡喜，那弟子風塵僕僕來到這裡，提出了一連串複雜的問題；但因為他先前沒機會長久浸淫在大師的教誨中，所以聖哲謎樣的回答讓他如墜五里霧中。」

「他想知道什麼？」豔玫問。

「這新弟子的第一個問題是關乎他自己的死敵，那個人千方百計中傷他，誹謗他的名聲，用各種汙名無所不用其極地侮辱他。」

「大師怎麼說？」紫藤問。

「他答道：『保持沉默，那人愛怎麼叫你，就由他去吧。你反而能從中看清他，因為你在他眼中的樣子，在在反映出他自身希望掩人耳目的那一部分。他無法看到真正的你，因此如果你保持沉默，他將無法了解你。』」

眾人含笑，應柏青問：「那新人對這番回答又怎麼想？」

「他目瞪口呆地看著大師，」賴葆回答，「有如打呵欠到一半被石化的青蛙。」

「但是，」銀蓮說，「大師的回答確實簡單明瞭；那是家喻戶曉的俗諺，直截了當。」

「一個思維扭曲的人，會跟不上或聽不懂正道或直接的答案，」舒同回答，「這種人永遠都會把別人的話聽成別的意思。由於他們的本性扭曲，因而總會扭曲聽到或讀到的東西，好套進自己偏頗的邏輯。所以他們永遠也無法理解真正的事實是什麼。」

「大師又說，」賴葆接著說，「『你的祈禱應該總是祝願智慧之主們引導你的敵人走向偉大光明……』（『並墮入火焰，永不得翻身。』那名新弟子對自己叨念道）」

大家聽了都笑開來。舒同說：「慢得捉不住狐狸的人，只能聞到狐臭。」

眾人聽了再度大笑，銀蓮說：「有一次大師就說，我們從蠢材的敗筆中學到的，比智者的典範還多。」

「但我們也要記得，」褚喜年大夫說，「蠻族稱為孔子的孔夫子曾說：『舉一隅，不以三隅反，則不復也。』」

「李文和大師有耐心多了，」天籟回道，「基於善良的心地，他常常以多種方式重復一個真理，也許最後弟子就聽得進去了。」

「是啊，」知縣舒同說，「他在自己的格言中說得很明白：『贅言無信。聖人為了讓蠢材多少聽進去一些而多費唇舌，是唯一可原諒的情況。』」

「這麼說來，任何能從頭到尾讀完《爾雅》的人，確實有機會變得很有智慧囉，」賴葆笑回，「因為他不僅『近正』，自己都成了雅言的標準了。」*

*「爾雅」意指「近正」。

「讀了多少字進去不重要，」李賀盧說，「重要的是能否融會貫通。」

「只有如我們的大師或老子這樣的聖哲，才懂得如何融會貫通，帶給我們啟蒙與智慧。」紫藤說。

樂師又開始演奏，這次是以琴瑟、笛和雙笛為歌伎伴奏，歌伎也同時撥弦並拍擊紅象牙響板。接著舞姬入場，二十名舞姬依序跳了觀音舞、邪鬼舞、彩裙舞。

客人們心醉神馳，讚不絕口，贈予表演者各種珠玉髮飾、銀兩、帕巾、項鍊等。表演者說自己擔當不起，不應收這些重禮。客人則回說不過是小禮，他們大可轉手送給客棧跑堂。雙方多次鞠躬行禮後，客人離開客棧，到外頭欣賞弓弩、鐘鑼、喇叭、吹箭、棍棒等表演，還有矛棍比武，比武者花招百出，令人目不暇給。

另外還有馬術表演、造形千奇百怪的風箏表演、羽球表演和諸多戲法。

從販夫走卒到高官顯貴，各行各業皆躬逢其盛。

士農工商無不在場。也有一些顯赫的世襲貴族， 他們受到了遠祖光環的庇蔭，但本身沒有任何特權。多位官員也來了，他們的地位較得多，因為中國官僚的地位可比西方貴族。有些人有資格穿黃袍，有一人甚至繫了黃腰帶，現代的滿清後人也會如此穿戴；還有一人則繫紅腰帶，說明了他是皇室的旁系親屬。

老友們在闊別多時後重逢，相互打躬作揖並祝安。有些老爺夫人們抽著菸，裊裊芬芳混入了其他夫人的香衣飄出的怡人氣味中。夫人們的衣著色彩勻和，密密刺繡著玄妙圖樣。女人們戴著金蝴蝶、人造花、珠寶等精緻頭飾，並以珠網網住秀髮，姣好的臉蛋塗著胭脂，眉毛細細畫成秀氣的彎月。上等人家的男男女女戴著一串串閃耀珠鍊。那幅幸福美好的燦爛景象不摻任何雜質，不受西方蠻族的詭奇發明摧殘，而今日蠻族竟敢聲稱自己是「文明」人，真是厚顏斗膽！因為就在這群男女老少歡喜過節的時候，白人蠻族們還在茹毛飲血，生活在密林或岩洞中的無知雲霧裡；他們獵殺無助的小動物，也在狼熊追逐下奔命。

上述場景出現在中國內陸的江蘇省，杏花村就位在涇河邊距離平涼府不遠處。

每逢大型節慶，例如新年、元宵節、天燈節、端午節等，村裡或鄰近的京城就會有慶祝活動。時值中國第一位用「皇帝」稱號的秦始皇統治的時代，他定都咸陽，建有宏偉的咸陽宮；為了讓無知的白人蠻族清楚掌握時間，那是在西元前二二○年。

秦始皇的宮殿深受人民讚嘆與欣賞，他也是廢除封建制度、為百姓帶來更多個人自由的第一位皇帝。他在帝國各處廣築道路，興建大運河，建造了許多美觀的官樓堂殿。他也是驍勇的戰士，長城就是由他起建。上層階級對他的諸多革新感到不滿，但又無力抵抗他強大的意志；不過，文人與讀書人卻大多欣賞他的治國本領。有文人不喜歡秦始皇，是因為他曾下令焚毀所有過去的史書，因而造成四百六十名儒生因不從而喪命。其中許多人將史書與其他書籍藏進牆板中間，或以各種巧妙的手法藏起來。然而，秦始皇打定主意要讓中國歷史從他在位時期起算，而他也確實以多項偉大功績證明了他的不凡。

他在位時的創舉之一，是發明了書畫用的毛筆。繪畫在當時是作於絲、木簡與絲棉紙上，今人所知的紙要到西元一○五年才由蔡倫發明。秦始皇時期，釋迦牟尼聖訓剛傳入中國，在一些寺廟中傳誦或奉行，而其中一座廟就位在杏花村附近。但秦國並未奉之為國教，直到漢明帝時期（西元五八年至七六年），一回他夢見金人，而那金人就是釋迦牟尼本尊。孔夫子與老子的教誨拙著實流傳甚廣，但在兩人的時代以前，中國百姓多信仰天帝，他不是人類的創造者，而是永遠不忘賞善罰惡的偉大存在。他不要求人敬愛或尊崇他，但如果人希望獲得天帝垂愛，可以祭拜供品並祈求上天恩賜。沒有魔鬼來引誘人類，他們也不相信一生正直的人死後便能入與神融為一體。這位天帝又名「天」，在口語中與天空同義，後來又稱為「上帝」，也與「天」同義。但「上帝」被視為人格化的神，而「天」則是抽象的存在。「上帝」會走路，會說話，會享用美味的供品，會聆賞獻給他的音樂舞蹈，甚至會在戰事中選邊站。「天」則不沾塵世，置身在凡人無法參透的威儀中。但其實兩者正好代表著兩大不同原則。

後世又加入了對日月星座的崇拜，也崇拜五大行星。他們也敬拜較大的星辰，如壽星，他們認為壽星星君就居住在壽星上。

大地本身也以土地公、河神、山神等樣貌獲得人們敬拜，風、雨、熱、冷、雷、電等各有其神明特徵。舉凡門石、院子等家屋各處，無不被認為有守護靈寓居在內，施加著善惡之力。

老百姓的信仰大抵如此，但還有通曉偉大真理的聖哲們，如孔夫子與老子等，李文和大師也在這群聖哲之列。他和身邊的人行事較隱密，在他自己的弟子和部分友人之外，外界對他本人或他的智慧所知不多，甚至一無所知。

事實上，即使是如孔夫子和老子等著名的偉大師尊，對彼此的認識也不深。老子雖然和孔夫子交談過幾次，但他並未把孔夫子當一回事。另一方面，身為務實的哲人，孔夫子則對老子的玄祕思想印象深刻。這是可以理解的，因為相較於觸及更高層面的真實與神祕智慧、從其啟發中產生的信息，務實或世俗智慧不過是愚昧。

這並不表示我們要貶低孔夫子真正的偉大之處。他的許多思想與話語是真正受到啟發的，他對人的言行舉止提出的規範，顯現了真正的世俗智慧：「人之行，莫大於孝」等教誨，沒有什麼好被非議的。他說得很對，所有美德都源自禮。他也說：「君子固窮，小人窮斯濫矣。」

還有「泰山其頹乎？梁木其壞乎？哲人其萎乎？」

（但李文和大師說，最後一句提到的哲人，他真正靈魂或精神會勝過物質身體，並永恆存在。）

孔夫子也說，人們問他何不寫下自己的教誨時，他答說沒這個必要，因為他「述而不作」。

在這同時，他也從不宣稱自己收到了上天的啟示，這證明他智力過人。最後這句其實有雙義，而哲人看得出其中的隱義。

孔夫子最好的名言之一是：「君子求諸己，小人求諸人。」

他進一步說：「人能弘道，非道弘人。」（李文和大師補充說，這是因為人內心蘊含著諸神的智慧——只是要懂得如何去接觸那種智慧）。

孔夫子還說：「未知生，焉知死？」

從這句話可看出他遜於偉大神秘主義者的地方：因為後者既知生，也知死，知曉兩者的本貌。

因為這點，李文和說：「真正的聖哲永遠是快樂的，因為他明白萬物運行的法則，且在四處看見天道。」他接著說：「不要看重身外之物——那不過是幻影。不要看重世俗的教導——那不過是空泛的愚行。不要看重階級或財富——那不過是頭腦空空者的食糧。但請務必傾聽內在靈魂中響起的智慧之聲。只有那才可貴。」

應柏青與友人們緩緩朝寺廟走去，見到住持後，住持告訴他，自己在祭壇為應柏青一家誦念了多篇經文。他接著說，如今已過了三晨九轉，他已做好敬拜玉帝的必要準備，祈求玉帝賜福，帶來恆久的繁榮、健康與活力。他也進行了天地二十四拜禮，十二拜榮耀眾神，另外十二拜給應柏青的先人。

一陣轟隆隆的鼓聲響起，住持請應柏青等人隨他來到祭壇前。

他身穿深紅色祭服，上面繡著表示位階的五彩標記，並繫一條鑲黃金珠玉的犀牛角腰帶。

他們來到祭壇前，一名紫袍誦經人開始大聲誦念祭文，祈求上天賜予應柏青一家福氣與平安，尤其是那名微恙的夫人。然後，住持代表應柏青誦念禱文，提到他對天如何虔誠，對過往福分心懷感恩，還有他想供奉的各式供品，以此祈求五福臨門，天賜恩德。最後他說：「弟子敬獻一百八十禮，祈求萬能的道能助我的祖先們引上生命之道。請慈悲的接納弟子祈願，賜福於全家。我祈求三界的輝煌，並迎接萬天之主的車輛降臨。願祂賜予弟子全家安祥平和，長長久久，四季和諧豐收。弟子以道之名，行榮耀之路。」

在早期，釋迦牟尼聖訓與老子思想就是如此融於一爐。

諸多祈願、符咒、狀紙遞了上來，應柏青在紙上署名並上香。隆隆鼓聲再度響起，發出千獅怒吼般的巨響，聖樂奏起時，住持換了另一身繡有五彩的深紅色祭服，並穿上紅鞋。接著他手持象牙法杖，站在祭壇前恭迎神明降駕，此時兩側響起鈴聲。

不久，一張大桌擺滿了上好酒食。有人將一張驅邪用的黃絲紅字符咒遞給應柏青，符上寫著「天帝云」，以及「長壽、健康、活力」。然後住持與來客們坐下享用山珍海味。住持對應柏青說：「這是第一段準備，明天那法師會依約去造訪府上，驅惡逐魔。」

應柏青謝過住持後，眾人離開寺院，這時應柏青說：「這位住持是為非常博學和聖潔的人。他在印度研習佛陀的法則與聖訓多年，後來渡過流沙河與黃道海返此國。這裡如他一般的僧人不多，但釋迦牟尼聖訓一定會隨著時間開枝散葉，新宗教將在天子的帝國找到沃土。」

「我們的大師李文和也這麼說，」豔玫說，「大師的許多話語都是來自佛陀典籍與教義，不過他的弟子說，我們的大聖哲也透過佛陀的話展現自己的智慧之光。」

「但我們不應忘記自己的同路人老子，」月華說，「他對『道』的種種教誨，就和其他教誨一樣崇高。」

「不過，」李賀盧插嘴，「我一直很欣賞李文和能以睿智巧妙的方式，引導學生走向，獲得適當的理解；他實在很人性化，打個比方，他就不像孔夫子那麼嚴厲。」

「他對無知之人較有耐心，」賴葆觀察道，「孔夫子說過，『不學詩，無以言。』又說，『詩三百，一言以蔽之，曰『思無邪』。』李文和只提過後面這句，而我們都知道，他認為前一句表現出的不寬容，不符合一位真正神祕主義者的氣度，不過他從未親口說出來就是了。」

「這倒是，」褚喜年大夫說，「他也推薦我們讀《書經》、《易經》，還有《禮記》，都是儒家經典。可惜皇帝下令焚毀了《樂經》，恐怕古老的樂風不久就會失傳了。」

「我們實在都應好好研讀《竹書紀年》的歷史記載，並懷著對我們祖先成就的敬意。」知縣舒同說。

「小女子以為，既然還有幾個鐘頭才入夜，不如我們趁此機會去拜訪一下大師如何？」天籟說。

眾人附和，整個隊伍走去了他們停轎處，轎子由侍從和護衛的士兵看管著。他們上了轎，持棍的兵差跑到隊伍前大喊，要旁人讓出一條路，隨從則走在轎子兩側。

轎子後方跟著一群隨從與騎馬兵差，一行人浩浩蕩蕩，像七彩繽紛的花舞盛宴。

有些百姓認出了知縣、銀蓮等人的旗幟，便安安靜靜地跪在路邊。他們就這樣一路駛往城裡李文和的住處。